军人阳刚的脸上温柔微笑着，一如二十年前每次探家的时候，看向自己母亲的样子。

“定邦，你……”

好像还不敢肯定，老人怔怔的看着这个军人，左眼已经没有了视力，但并不妨碍她张大自己的双眼，看清自己儿子的样貌。

“妈，我回来了。”

一开始，军人发出的声音还有一些生涩，到了现在，声音已经回到了二十年前，自己母亲熟悉的声音。

老人的喉结咳咳作响，想要说什么，但显得有那么一点不真实，张大嘴，不再说话，瘦弱如同细竹竿一样的双腿颤抖着站起了身，看着自己儿子比自己高过两个头的身高，这一秒，千言万语，却汇成了一句话。

“部队里的伙食不错啊，又长高了。”

就像过去一样，老人摸索着自己儿子的双臂，枯黄如树皮的脸上绽放出了微笑，“哟，又壮实了嘛。”

“妈，这次我回家，不走了。”

军人笑了笑，说出了这句话。

“不走？”

老人的脸上突然有些生气。

“走，别回来，你要不走了，谁来保护这些人民啊？快，你妈在这里过得挺开心的，快走！”

老人的声音有些急促起来，挥手就要赶人。

保护人民？

这种可笑的字眼从任何人的口中听到可能都会让人感到发笑，像是例行公事一般的发言却从一个没怎么有文化的老人口中说了出来。

过得开心吗？

军人的声音突然有一些哽咽，咳了一声，展示了自己的右臂。

“妈，没办法啊，不是我不想，而是因为我现在提不起枪，你看。”拉开了自己健硕的右臂，很明显的，从臂膀处开始，全是木头制的，很明显，是一个假肢。

看到这里，老人的眼中一瞬间流露出了心疼，但下一秒，看到自己儿子还能灵活的控制假肢，双目一瞪，“你看，你这不是还能动吗？怎么提不起枪了？快，回去，不让你回去的话你让你首长跟我来说！”

卑微了半辈子的老人，在这一刻显得格外的硬气，她不在乎什么首长，她只知道，她儿子还能动，没了半只手臂算什么，以前他爹上战场的时候，肚子被人捅穿了都枪毙了两个敌人！

“没有没有，妈你别担心，你别生气，消消气。”

军人看到自己老妈很生气的样子，一改在敌人面前凶神恶煞的样貌，低下头拍着自己母亲的背劝解道。

“消气？你让我怎么消气！”

老人也不知道从哪里来的力气，将自己的大衣丢在了地上，也不顾冷风，“我送你去军队，是让你像你父亲一样，别当一个孬种！你就断了半截手臂而已，这战场，怎么就不能上了！？”

也不知道老人是怎么认为的，半截手臂而已，这种话如果是别人说的话，依然是很引人发笑的，然而，莫名的，从这个老人口中说出来，却显得格外的有说服力。

只是半截手臂而已！

“妈，你别急，因为现在的部队里面每一个人都挺厉害的，你儿子半截手臂没了没办法，只能退下来，让其他手臂好的人上，我如果不回来的话就是给国家添麻烦。”

军人急切的解释道，本来还愤怒的老人，一听到给国家添麻烦这五个字的时候，突然就安静了下来。

“哦，原来是这样啊。”

老人捂着胸口，这么生气的事情她已经很久没有碰到了，血压有点升高，“那确实是，不能给国家添麻烦嘛。”

“那是当然，现在的国家这么厉害。”

军人将自己的衣服脱了下来，给自己的母亲披了上去，至于地上那件破败的已经看不出样貌的衣服，军人并没有在意。

看到军人的动作，老人又有些生气了，瞪了他一眼，军人不知道自己做错了什么，有些惊愕。

“你忘了我小时候怎么教你的？”

军人眨了眨眼睛，低下身子将衣服捡了起来，掸了掸上面的灰尘，侧头望向自己的母亲，这才发现她的怒意消散了。

“回家吧。”

终于，解释完了一切的事情，老人很开心，本来每天都要摆摊到八点的生意，今天就稍微早一点回去吧。

军人帮着自己母亲拎着煤炉灶和高压锅，跟在自己母亲的后面。

弯弯绕绕了很多路，四周的人仿佛也没有看到这对母子一样，一个个做着自己做的事情，而这么多年来，因为邋遢的原因，在这里也没有朋友在。

没有过多久，终于，在一个普通的小屋面前停了下来。

怎么说呢，如果说是小屋的话可能还算是抬举了吧，只是一个小小的，不到五平米的空间，只是用砖石垒了起来而已，就连顶上分布已经不均匀的瓦片都可以看得出来，这个小地方常年的漏风漏雨。

只是一个储物间而已。

也仅仅只是个储物间。

老人坐在了床上，床瞬间发出了不堪重负的吱吖声，原本想要把负重包放上去的军人，止住了这个动作，他怕放上去以后，这个床会塌下来。

也就站在旁边，环视着屋内的场景。

屋内的摆设很简单，一个老旧的收音机，一个散发着腐烂气味的床头柜，还有煤气灶和一罐小小的煤气罐，很简单，简单到了简陋的地步。

当然，也不是全部，在老人的床头还放着一个小小的闹钟，白色的，看起来很新，但仔细的看的话就可以发现，闹钟旁边还有一些别的颜色，很明显，是老人经常摸索的缘故，导致那些颜色被老人粗糙的双手给摸掉了。

整个小屋里，除了闹钟看起来新一点以外，其他的很明显的看得出来，有其他人使用过的痕迹。