张缄入迷到经常放学不回家，甚至有时打游戏打到后半夜。

有一次母亲和奶奶曾经在深夜里找过他，刘老师不仅物理知识渊博，情报工作也相当了得，立刻告诉张缄的家人在找他，得到消息后，张缄躲在游戏机房路对面的一棵松树后，在寂静的夜里能清楚听到母亲和奶奶焦急的呼喊。

张缄看着她们失望的离开，在松树后一动不动。

多少年后，张缄问母亲是不是记得她和奶奶找他的事情。

母亲告诉他，只要是他的事情她都记得，即使他自己都已经忘记的事情。

张缄在张家村初中的三年，除了在游戏中沉沦，就是看着燕子一天一天的长大，初中毕业的时候，燕子已经出落成一个大姑娘了。

初二的时候，张缄听人家说学校同年级的有个叫付一的同学在追求燕子，还递了折叠成心形的情书。

据不愿意透露姓名的知情人士爆料这个叫付一的同学在情书中把自己说成有黎明的长相，刘德华的气质，张学友的歌声，郭富城的舞步，除了长相，还让燕子再深入了解一下他其他的优点，最后告诉燕子，要和她一起努力学习，拥有共同美好的明天和未来。

张缄得知后，二话不说，当天就摸清了付一同学所在的班级，通过在付一所在教室后窗仔细的观察，如果玻璃没有走形的话，这个叫付一的同学除了集合“四大天王”所有的缺点，还有另一个明显的缺点，黑的跟泥鳅一样。

晚上，张缄摔了五毛钱买的白猪石膏储钱罐，买了五块钱的游戏币，点头哈腰的贿赂了高年级的几位一起打游戏的戏友，并向他们提交了详细的作战计划。

第二天下午一放学，在学校的操场上，几个高年级戏友只看了一眼就截住了张缄口述的付一同学，还没有等躲在不远处的张缄去辨认，这几个高年级学生就按照“街头霸王”里白郎的一计冲天拳将付一kO了。

因为这件事，张缄的父母去付一家亲自道了歉，除了出医药费，还买了一网兜的苹果和两袋大白兔奶糖。

当然，张缄也被母亲用棒槌狠狠的搂了一顿。

“你能耐了，还找人帮打架，你为什么要打他，你又不认识他，你给我讲清楚。”母亲像捶打衣服一样用棒槌向张缄屁股上左右开工。

“我就看他长的黑，不顺眼。”

“就你白，你不好好学习天天打游戏，现在还打架，我是上辈子造了什么孽”打了一会张缄的母亲放下棒槌哭了起来。

受不了女人眼泪的张缄，捂着被打肿的屁股默默的离开了家。

……

初中毕业后，再一次面临各奔东西，虽然张缄没有太多别离的伤感，但复读就像错过了一班列车，在那班列车上有自己熟悉的人，这些人都随着疾驰的列车离张缄而去，虽然坐上了另一班列车，但终究需要重新认识这班列车上的人，上一班列车是永远赶不上，也用于不属于自己了……

张缄告诉自己，无论如何也不能像以前那样的生活，那是对生命的不负责任，要像暑假里读过的《钢铁是怎么炼成的》的主人公保尔•柯察金一样，执著于信念，勇于拼搏，最终实现自己的价值。

多年以后，胡东告诉张缄，第一天晚上在他家睡觉的时候，眼睛看着天花板，时而皱眉时而微笑，白色的月光下从窗户投在张默的脸上，脸色惨白很是恐怖，害的他一夜都没有睡好。

“那时我在思考人生，你可信？”

“切，信你说的绿了鸡毛。”

“你还记得？”

“记得鸡毛。”

……